208-й избирательный округ Москвы, включающий ЦАО и район Лефортово, — сложный и привлекательный для кандидатов одновременно. Агитация за кандидатов-одномандатников «промахивается» мимо тех, кто снимает в округе квартиру без регистрации или только работает в центре. Но, с другой стороны, она повышает узнаваемость партийных брендов. В округе сконцентрирована протестная интеллигенция: на выборах мэра 2013 года за Алексея Навального в этом округе проголосовало больше людей, чем за Сергея Собянина. В Госдуму от ЦАО пытаются избраться 13 кандидатов. В ходе попытки раздела округов между оппозиционными кандидатами ЦАО достался ПАРНАСу, который выставил здесь историка Андрея Зубова. При этом оппозиция все же не смогла прийти к полному взаимопониманию — параллельно Зубову на выборы идет самовыдвиженка Мария Баронова, поддержанная «Открытой Россией» Ходорковского.
Кандидат устал
За одним столом в ресторане сидят профессор истории и кандидат в ЦАО от ПАРНАСа Андрей Зубов и муниципальный депутат района Лефортово, молодой коммунист Павел Тарасов.
— А вы тоже по Москве идете? — светски спрашивает Зубов.
— Я вам больше скажу, по тому же округу! — сообщает Тарасов.
— Вот и познакомились, за две недели до выборов, — смеется ведущий дебатов, на которые и явились оба кандидата. На агитацию осталась последняя неделя. Но они щедро тратят целый вечер на дискуссию перед сорока зрителями, посетителями ресторана «Дача на Покровке». Слушателям несут лимонад и тарелки с овощами. Расслабляюще светят торшеры. «А может, будем отсюда?» — не хочет вставать Зубов, когда дебатеров просят подняться из-за стола к микрофонам.
Организаторы — а кандидаты не сами решили встретиться, их позвал дискуссионный клуб Центра экономических и политических реформ — удачно подобрали противников. Зубов известен как последовательный противник всего советского, а Тарасов хвалит Сталина и при Лужкове разгонял гей-парады. Впрочем, в последнем пункте их позиции сближаются: Зубов недавно заявлял на сайте «Православие и мир», что геи, так же, как живущие вместе до брака мужчина и женщина, — это «враги Христа».
Столкновение начинается прямо со вступительных слов кандидатов.
— Мы из великой страны, которую все уважали и боялись, стали страной, в которую не плюется только ленивый, — заявляет Тарасов.
— Есть два вида устройства жизни в России: первый — советский, когда Россия противопоставляет себя демократическому миру и сама является недемократической, — возражает Зубов. — Другой вариант — традиция дореволюционной России, которая была возрождена в эпоху Ельцина. Кроме эпохи Николая I, Россия никогда себя не противопоставляла другим странам, была, что называется, в концерте держав.
— Конечно, тем, кто наслаждался по утрам хрустом французской булки, при царе было прекрасно, — парирует Тарасов. — А основной части населения, которая должна была на элиту пахать, жилось чуть похуже, и про это защитники царской эпохи стараются не упоминать. Российская империя уже разваливалась на куски, когда пришли большевики. И они собирали страну по кускам. А Гражданская война состоялась из-за интервенции вашей любимой Европы.
— Безумный Гитлер мечтал завладеть всем миром, и такие же безумные, воспаленные идеи владели Сталиным, Троцким. В итоге они привели к развалу даже той страны, которая была. Кто привел к развалу страны? Большевики!
Тарасов с улыбкой качает головой. Из зала прорывается нескрываемый смех.
— Зачем смеетесь? Над собой смеетесь, коммунисты! — доносится женский крик со столика в отдалении. За слова на «Радио Свобода», что лучше бы Сталин проиграл войну Гитлеру (и тогда Россию освободили бы от обоих режимов союзники), на Зубова уже написала заявление в прокуратуру его конкурент от партии «Родина», активистка патриотического фланга Мария Катасонова. Кампанию Катасонова почти не ведет и сейчас находится в Донецке: оттуда она успела написать заявление в ЦИК и на другого кандидата, Марию Баронову, про которую в четверг показал разоблачительный фильм канал НТВ.
Зубов настаивает на реституции отобранного советской властью, чтобы как можно больше людей в стране сделать собственниками. Тарасов предлагает, наоборот, все национализировать, чтобы доходы с нефти шли в бюджет, а не в карманы владельцев. А в зале оказываются как минимум еще три кандидата по тому же округу. Здесь Дмитрий Захаров из «Коммунистов России» — его товарищи забрасывают представителя враждебной КПРФ каверзными вопросами о турникетах в московских автобусах. Впрочем, городские проблемы — конек муниципального депутата Тарасова, который успевает рассказать немногочисленным зрителям, как остановил строительство кавказского ресторана под окнами жилого дома, добился переноса станции метро «Лефортово», остановил строительство церкви там, где жители были против.
Каждый раз, когда вопрос задают не ему, Зубов отходит и снова садится в кресло. Представитель его штаба объяснил, что профессор из-за усталости перестал проводить дворовые встречи, которые вел перед этим два месяца. Зато в выделенном ему как кандидату зале Зубов собирается прочесть свою лекцию по истории для всех желающих.
— Вы сказали, что нам надо быть в НАТО. А с кем мы собираемся воевать? Помогать бомбить Ливию, Югославию и Ирак? — кандидат «Патриотов России» Олег Эстон атакует Зубова.
— Главная опасность для России исходит не с Запада, а из Китая и с мусульманского юга, — спокойно объясняет кандидат ПАРНАСа. — Для этого нам и нужно вхождение в НАТО — бороться с терроризмом.
— А первым предложил войти в НАТО Иосиф Виссарионович, — радостно вмешивается Тарасов, — из-за права вето, чтобы можно было блокировать решения. Вот ради этого вступать имеет смысл!
«Снимитесь в мою поддержку»
Депутат Госдумы Михаил Дегтярев, как вежливый хозяин, разносит оппонентам по округу воду в пластиковых стаканчиках. Это он пригласил их в зал Дома архитектора, выделяемый каждому кандидату по очереди. Приглашал всех, но на дебаты явились только двое: бывший «яблочник», экономист Алексей Михайлов от «Гражданской силы» и самовыдвиженка, сотрудница «Открытой России» и бывший фигурант «дела 6 мая» Мария Баронова.
Михайлов пеняет Дегтяреву, что глава его партии призывает к нереализуемой цели: сравнять курсы рубля и доллара.
— Методы обсудим с экономистами, — уворачивается Дегтярев, — а курс правильный. То, что сегодня наш курс привязан к цене на нефть, — чудовищный просчет нынешней власти.
— А почему Лукашенко смог сделать курс рубля к доллару — один к двум? — кричат Михайлову из зала.
— Эта штука называется деноминация, — как детям, объясняет им экономист. — В России они всегда приводили к кризису.
— Бюджет — ограниченная кучка денег, у нас кризис. Выбирайте: вы тратите на военные расходы или на образование, либо-либо, — требует от Дегтярева Баронова.
Кандидат от ЛДПР уверен, что расходы на оборонку сокращать нельзя: «Вежливые люди» в Крыму были так экипированы, что не пролилась ни одна капля крови — я могу засвидетельствовать, я там был. И террористическая угроза в России ниже, чем у других стран. Фракция ЛДПР ставит вопрос по-другому: мы считаем, что в бюджете есть деньги на все, просто воровать надо меньше».
Не только дебатеров, но и зрителей в зале совсем мало: споры о бюджете и оборонке ведутся ради двадцати человек, считая журналистов и команды кандидатов. Помощники Бароновой ведут прямую интернет-трансляцию, чтобы расширить аудиторию. «Ну это хотя бы что-то, — говорит Баронова, — у меня нет таких ресурсов, как у других кандидатов». Например, Дегтярев ходит на дебаты на федеральные каналы как член Высшего совета своей партии. «Снимитесь в мою пользу, вы же по партийному списку все равно в Думу пройдете! — подкалывает ЛДПРовца Мария. — И тогда не будете спойлером, как другие люди». Дегтярев, улыбаясь, возражает, что рейтинг у него больше: «Реальную конкуренцию Гончару могу составить только я. Давайте дойдем до финала и определим победителя».
Несмотря на свое отсутствие в телевизоре (кроме как в разоблачительных фильмах), Баронова сравнялась по узнаваемости с действующим депутатом от ЛДПР и обогнала своего конкурента за голоса демократов, Андрея Зубова: они с Дегтяревым делят второе место (26%), а Зубова в округе знают только 12% (здесь и далее — данные опроса Левада-центра, опубликованного 2 сентября. — Ред.) Правда, согласно опросу, проголосовать за Баронову готовы всего 4 процента. Сама кандидат возражает, что и Навальному перед мэрскими выборами в 2013-м прочили 7%, а набрал он 27. Кроме того, согласно тому же опросу Левада-центра, 26% жителей не определились с выбором, а еще 26 отказались отвечать, за кого проголосуют, так что ее рейтингу есть куда расти. В отличие от конкурентов у Бароновой был дополнительный барьер — как самовыдвиженке ей пришлось собрать 15 тысяч подписей, и Мария страшно гордится, что ей это удалось.
ЦАО, подчеркивает она, «несобираемый» округ: согласно подсчетам штаба, только 1 из 30 встреченных агитаторами прохожих оказывался прописан здесь, остальные лишь работают в центре или снимают жилье. «Меня интригами оппозиция вытолкнула в ЦАО, чтобы я не собрала», — считает Баронова. Ее штаб предлагал Зубову измерить популярность друг друга, чтобы тот, кто окажется слабее, снялся в поддержку другого. Слабее оказался Зубов (впрочем, он на это и не соглашался).
Третий дебатер, Алексей Михайлов, не скрывает, что пошел на выборы, скорее чтобы донести свои идеи, чем ради победы. Его рейтинг находится в районе статистической погрешности. У Михайлова — свой проект дебатов: каждую пятницу прямо на улице, куда он приглашает своих оппонентов. И сетует, что политика людям неинтересна: и на дебаты, и на встречи люди идут неохотно.
«Депутат — это профессия»
Кандидат от партии власти тоже не слишком напрягается. Единоросс Николай Гончар избирался в Госдуму много раз, еще в 90-х. Опрос Левада-центра дает Гончару уверенное первое место: 21% избирателей готов за него проголосовать. За две недели до выборов он открывает первое заседание клуба «Молодой законодатель».
Идею клуба подал Анар Давидов, член «ЕР» и заместитель молодежной палаты района Арбат. В зале — человек сорок. Молодые люди увидели объявления в группах «ВКонтакте». Строгий юноша в очках представляется Антоном Толкачевым, самовыдвиженцем в совет депутатов Лобни и студентом-политологом. К клубу он относится настороженно, «вдруг интересно окажется», а в политику пошел ради карьеры: «Политологи в стране мало кому нужны. А если и нужны, то берут своих, — рассуждает он. — А это возможность получить работу по специальности», — два депутата в Совете работают не на общественных началах, а получают зарплату, и Антон намерен стать одним из них.
«Депутат — это профессия», — провозглашает Николай Гончар. Со сцены он действительно обещает наиболее упорным работу (правда, без зарплаты) помощниками депутатов. А этой профессии — писать законопроекты, понимать, как работает Дума, — никто не учит. До обидного много законопроектов Дума принять не может, потому что они непрофессионально подготовлены, сетует он. Гончар обещает разбирать в клубе конкретные законопроекты — принятые и не принятые шестым созывом Думы: например, отклонили предложение ЛДПР запретить деятельность коллекторов и микрофинансовых организаций.
«Руководителям оппозиционных фракций во многом проще. При этом Жириновский не говорит, что, если их запретить, это будет означать немедленное появление «черных» ростовщиков, а получение денег будет сопровождаться коллекторами в виде откровенных бандитов — в Думе Гончар председатель Комитета по финансовому рынку. — Он точно знает, что, бросив популярный лозунг, он не столкнется потом с вопросом: что же ты наделал?»
Сам он избирался всегда по тому же Центральному округу — правда, потом одномандатников отменили, а теперь, впервые за 13 лет, вернули. «Никогда не меняйте округ, — дает депутат несколько преждевременный совет молодым законодателям. — В нынешней думе 225 депутатов будут представлять одномандатные округа. Скажу прямо: я в четырех созывах работал как одномандатник — это совсем другие депутаты. В Госдуме есть такой термин: «этот депутат работает как одномандатник», — рассказывает он.
Когда я спрашиваю одномандатника Гончара, зачем в самый горячий период кампании он тратит время на слабо связанную с агитацией встречу, кандидат разражается тирадой о молодежи: «Те, кто в этом зале, — будущее. Наступит момент, когда я буду с надеждой или со страхом смотреть трансляции Думы, и мне будет важно, чтобы те, кто будет принимать решения, обладали как минимум моим опытом. Потому что это будет касаться и меня лично, и моей семьи. Вся моя надежда на них, и с возможностью реализовать эту надежду затягивать не стоит».
— Но клуб же мог потерпеть до конца сентября.
— На день раньше начнем, на день раньше закончим.
Путь к урнам лежит через столик
Агитация кандидатов в центре столицы проходит в ресторанах.